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uan es va acabar l’estiu, la Marta 
no tenia ganes de tornar a l’ins-
titut. Aquelles vacances, la mare 

les havia dut a passar uns dies a un càmping a la mun-
tanya. Estar-se allà, on hi havia tantes coses per fer, ha-
via divertit moltíssim la Laura. Però la Marta no s’havia 
volgut integrar i s’havia passat la major part del temps 
sola, passejant pels camins forestals o tancada dins de 
la tenda.

Després, de tornada a casa, la mare es va reincorpo-
rar a la feina i l’àvia va fer-se càrrec d’elles durant els 
matins. La Marta ajudava força a casa, però com que 
darrerament sempre tenia aquella actitud solitària i es-
querpa, la mare volia que se la vigilés bé.

Menjava poc, no sortia de casa més que per fer 
un tomb sola pel bosc de la part alta del poble, i no 
portava amigues. Llegia molt i anotava coses, d’ama-
gat, en una llibreta de color morat que tenia desada 
en el darrer calaix de la tauleta de nit, però a part de 
tot això s’havia convertit en una autèntica ànima en 
pena.

—Em preocupa aquesta noia —deia l’àvia—. 
Potser hauríem de parlar amb el metge aquell que la 
porta.

—Sí, sí —deia la mare, atabalada—. Però jo ja no 
sé què més en pot fer, d’ella. No vol deixar anar el que 
porta dins, i mentre s’ho guardi, li farà mal i no la po-
drem ajudar. Haurem de donar-li més temps.

—Però em fa patir, em fa patir molt. La Marta està 
en una edat de sortir i fer coses i es passa el dia tancada 
a casa, a la seva habitació.

Es van quedar callades sense saber què dir o fer, i el 
tema es va enterrar fins que l’agost va passar i va tornar 
el temps d’anar a classe.

El primer dilluns, la Marta va haver de fer molts 
esforços per llevar-se. Es va posar els primers pantalons 
que va trobar i una samarreta vella. Al lavabo, va rentar-
se la cara amb peresa i es va recollir els cabells llargs i 
castanys en una cua, sense gairebé ni mirar-se. Quan 
va ser a punt, la mare va tractar d’obligar-la a prendre 
alguna cosa per esmorzar.

—No vull res, mare, ja em compraré una pasta a 
l’hora del pati.

—Almenys pren-te la llet.
L’institut no era gaire lluny de casa, però la Marta te-

nia el costum d’anar-hi amb bicicleta. Va pujar a la seva 
bonica bicicleta de color blau elèctric i es va col·locar 
el petit casc al cap i la motxilla a l’esquena. Després va 
començar a pedalar en direcció a l’institut, però quan ja 
el divisava en la llunyania, va decidir prendre un altre 
camí.
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Va fer un gir brusc cap a la dreta i no es va adonar 
que algú venia corrents per aquell carrer. Inevitablement 
van topar.

—Ei, tu! Mira per on vas!
La Marta va poder aguantar força bé l’equilibri i va 

aconseguir que ella i la bicicleta no rodessin per terra, 
però l’altre va caure i es va fer un cop al genoll. Ella va 

deixar la bicicleta a la vorera i es 
va col·locar al costat del desco-
negut.

—Perdona, no t’havia vist.
—No cal que ho juris —va 

dir aquest, molt enfadat.
El noi amb qui havia topat semblava tenir la seva 

edat, però no l’havia vist mai per allà, i això que al po-
ble es coneixia gairebé tothom. La Marta va fixar-se en 
els seus trets –ulls ametllats, pell fosca i cabells molt ne-
gres– i li van venir al cap els músics sud-americans que 
de vegades tocaven a la ciutat unes flautes dolces.

—Estàs bé?
La noia li va allargar la mà per ajudar-lo a aixecar-se, 

però ell va arronsar el nas en senyal de disgust i la va 
rebutjar.

—Ja puc aixecar-me sol. Gràcies.
Es va posar dret i va resultar ser una mica més baixet 

que ella. Semblava que estava molt enfadat i la Marta es 
va quedar sense saber què dir. Ell es va espolsar la bru-
tícia del terra dels seus texans estripats i, sense mirar-la, 
va seguir caminant i li va dir:

—Un altre cop, mira per on vas.

La Marta el va seguir amb la mirada, molesta per 
aquella actitud desagradable. Aleshores va veure com el 
desconegut s’allunyava amb el cap ben alçat però fent 
esforços per dissimular la coixesa d’un peu. Això a ella li 
va semblar típic de tots els nois, que eren uns creguts, i 
va fer-li una ganyota de menyspreu. Poc després va tor-
nar a pujar a la bicicleta i va pensar que, al cap i a la fi, 
tampoc no hi havia res més interessant per fer allà i que 
potser anar a l’institut no seria tan dolent.


