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Yiyang

València, 22 de juny, 13h

lsolempenyia,adolescent,passadísavall.Des
del llindar de la porta,Yiyang descobria una
nova visió de l’aula. Ningú. Pupitres arreple-

gats,talmentbanyutsdinosauresjuràssics.Elsilenci,o
mésbé,elssilencis.Elsilencidelatarima,elsilencide
lapissarra,elsilencidelescadires.L’olor.Semprehavia
fetaquellaolor?Potsereraellaquihaviacanviat.Cent
setanta un dies, quaranta-un caps de setmana, tres
trimestres, tres avaluacions. Seixanta exàmens. Moltes
descobertes. Coneixences, desenganys, nervis.Treball
dur.Tambéfesta.Irialles.Elcurshaviaacabat.Isí,era
ellaquihaviacanviat.Jaelshohaviaanunciatreitera-
desvegadesCristina, laprofessorade llengua.Sempre
els dimarts a les huit del matí, quan solia fer-ne, de
reflexions«aquestcursmadurareu»,icosescom:«Ah,i
quise’nvulgaexclourepotfer-ho!Cadadiaquepassa
escrivimelnostrecamí,jousrecomanequen’utilitzeu
motscomaraestima,responsabilitatiacollida».

Per què el temps havia passat tan ràpid? Enguany,
Yi, com l’anomenaven les amigues, no tenia ganes

de vacances. És clar que desitjava viure sense horaris,
dormir a cor què vols i, per sobre de tot, oblidar els
exàmens.Tot allò ja li estava bé, però les vacances…
no.Aixíquecomençaren, ella s’hiquedaria sola, sense
amigues.PatríciamarxavaalsPirineusamb l’Ennec, el
seucompany,quefeiademonitord’aventura,iMartai
Sònia…Aquestessíqueentenien,desort!Estiuejaven
juntesalamateixaurbanització.Allàon,amés,també
hihaviamitja escola.Ellamarxaria ambels seuspares
deviatge, aunpobletdel suddeFrança,Cotlliure en
deien. Quin panorama! De vacances en un poblet ple
de turistes desconeguts. Se sabia el guió de memòria,
eldetotselsestius.Totdegomagom:laplatja,elbar,
els carrers, els vàters, allà on mirava, un turista, i on
no, també, i tanmateix… Sola! Sola i avorrida. Sort
dels seus llibres i aquarel·les que si no… «Així podràs
practicarelfrancés»,lihaviaditlaseuamare,lasenyora
Yutang, «Si no en sé, de francés!», s’havia queixat ella
just abans que la senyoraYutang li replicara: «Doncs,
peraixòmateix.Nyas!T’hecompratelDiccionari-voca-
bulari bàsic d’ús de la llengua francesa».

És del domini públic que les mares tenen resposta
per a tot. I, a més a més, sempre l’última paraula.
Patrícia deia que era una virtut que s’adquiria amb
l’embaràs.«Vedesèrieamblacondiciódemare,ano-
saltres tambéenspassarà», lihaviaditunavegada que
compartien l’enuigtelefònicpelcostumde lesmaresa
opinarsobrelarobadelesfilles.«Aixòhodeusdirper
tu,nena,jonosé…aixòdesermare…ielsdolorsdel
part…»,lihaviaqüestionatYiyang.
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Daniel

Aldaia, 22 de juny, 13h

er si algú no se n’havia adonat, el protago-
nista indiscutibled’aquellacteeraell.Bé,ell i
aquellhomedemansfortesquevestiadeblanc.

Danielsabiaenfrontar-sealfocusambnaturalitatiamb
bonacara,talmentelsconegutsactorsdeHollywoodo
els més grans divos de l’escenari operístic.Tanmateix,
ihosabiabé,noestavaallípercantarcapària famosa
encaraqueelssonsguturalsqueemetiaerenmoltmés
popularsque L’incoronazione di Poppea.

–Aaaaa...
–Mmm...Es veumolt clar... –analitzava l’homede

blanc.
Eraunaopció,ladel’escenariteatral,peròlaimagi-

nació començava a afluixar «Quinapunxadamésfina!
La definició no és exactament dolor...», i la situació
s’assemblavamésbéaunamoderna salade tortura, la
delsestatsdictatorialsitirànics.Unpoltreitotd’instru-
mentsdiabòlics.Incisió.

–Ah... –Daniel començava a posar-se nerviós i va
aferrar-sealbraçdelacadira.

–Mmm...Ara eleveunpoc elpenjollmucoperiosti
i...

L’aspirador, enganxat a la galta, absorbia una boca
que semblava efervescent mentre brunzia amb el so
d’unacafeteraexprés.LesmansdeDanielcomençaven
asuar.

–Relaxa’t, que no tardarem molt a acabar –l’home,
que es deia Dr. Alarcón i que a més a més era el seu
oncle,vapessigarlagaltadelpacient,que,amésamés,
eraelseunebot.

Osteotomia.Canvid’instrumental.Lleig,méslleig.
–Arafaigmàgiai...xas!,unacosetamés.Hempro-

ceditalaseccióquirúrgicadelmaxil·larinferior...
–Ah!
–Però, home, si ja ho hem fet! Si no t’haguera dit

res...
Però la visió típica de l’odontòleg se li apareixia

en aquellmoment, just al davant.Luxacióde lapeça.
Fòrcepsenmà,tenallesalsullsdeDaniel.Aquellhome
vestit amb bata blanca, segur que era el seu oncle? El
metge somreia, un gest habitual, però Daniel haguera
preferit una disposició més neutra i concentrada.Va
tancarelsulls.Noteniagaltes,olipesavenmolt,lique-
ien.Sabordesang.Unafortaestiradai...

–Dequincolorprefereixeselfil?Negreogrocfluo-
rescent?T’esticcosint.

Allòeraunabroma?–Goc fluecent.
–D’acord, color negre sutura –era clar que es trac-

tavad’unabroma–.Pren,glopejaunpoc–ivaoferir-li
ungotetd’aigua.
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–Àcies...Nopucpalà...
–Ésnormal,l’anestèsiatéaquestescoses.
Anestèsia?Quinsubstantiuméshorrible!Comaque-

llamaneradecomençarlesvacances.Benmirat,aquella
extracció no era més que un aperitiu del que se li es-
devenia.Danielvatragarsaliva.Començavaelcompte
enrere per a l’ingrés a l’hospital. Quaranta-huit hores
i... Zas! Adéu pelleta. Operació de fimosi. Com li ho
explicariaaYiyang?


