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1. EL GRUP

an ser uns dies viscuts amb rapidesa, ra-
bentment, com si el temps tingués pressa 

perquè ocorreguessen determinats fets, 
com si volgués recuperar part del passat. 

L’excursió havia estat programada des de feia mesos. 
No havíem deixat res a l’atzar. Quim tenia prevista 
tota la cartografia, aspecte important, ja que la zona 
on volíem fer la travessia no era habitual. Rosa, el 
menjar i la beguda («No t’oblides de les begudes iso-
tòniques», li dèiem, sense que cap de nosaltres pres-
sentíssem la importància que després havien d’arribar 
a tenir). I jo, tot el material: tendes, atifells de cuina, 
cordes, llanternes, pintura…

Ramon Sicart, Ramsi, no havia de venir. Tenia una 
recuperació a l’institut i una xica estrangera a casa per 
no sé quina història d’intercanvis que s’havia muntat. 
A darrera hora, la catedràtica li va fer saber que ha-
via aprovat el trimestre (però a canvi li havia de pre-
sentar un treball en acabar les vacances). I l’escocesa 
es va quedar a Escòcia, prematurament embarassada i, 
per tant, gens interessada a aprendre català davant el 

compromís tan gran que havia assumit.
De manera que érem quatre. Millor. Quan el 

terreny és desconegut, la càrrega feixuga i has de ro-
mandre uns dies sense contacte amb la civilització, 
més val ser-ne un bon grup. Quatre era el nombre 
ideal, ni pocs, ni molts. Ens enteníem a la perfecció i 
ells dos, els xics, sabien estar-hi. A les classes d’ètica, 
que eren les úniques on afloraven les idees dels com-
panys, eren dels pocs que es mostraven respectuosos 
amb les xiques, i de bon tros! Teníem un grup plagat 
de masclistes. Molt d’estar a favor de les relacions 
lliures, molt de parlar de la igualtat dels sexes, però 
quan el professor plantejava casos reals perquè hi 
donéssem el nostre punt de vista, es quedaven amb 
el cul a l’aire. Ara feia una setmana havien arribat al 
límit. Tots, tret de Ramsi i Quim, van admetre que, 
cas de casar-se, voldrien que la seua parella fos verge, 
però de cap manera no van voler assumir que, al re-
vés, també els ho exigíssem les xiques. Quina barra! 
Es tenen ben merescut haver suspès, per no saber 
dialogar.

La veritat és que, amb Quim i Ramsi, mai no 
havíem coincidit sols, sempre ens havíem relacionat 
amb més gent, però a Rosa i a mi ens van semblar 
dos companys immillorables.
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2. PRIMER DIA

ncara sentíem l’autobús gemegar unes 
revoltes més enllà, quan ja havíem co-

mençat a caminar. Cadascú va carregar la 
respectiva motxilla i amb una dignitat prò-

pia dels més grans esdeveniments, iniciàrem el camí.
La senda era fàcilment visible entre les carrasques. 

El fullam sec de terra ens acompanyava sonorament 
mentre el trepitjàvem. Quim, amb el topogràfic a les 
mans no parava d’indicar-nos la direcció correcta. 
Ramsi, darrere, era l’encarregat de dur la pintura, 
els pinzells i fer els senyals. Rosa, sempre amb la 
brúixola i jo, fent fotografies. La marxa no resultava 
pesada, ja que paràvem a intervals curts per pintar 
les ratlles roja i blanca del sender. Objectiu d’aquells 
dies: marcar el GR-01 entre el barranc Fondo i el 
tossal de la Nevera. Era l’únic tram que quedava 
sense indicacions i al nostre club havien arribat 
moltes demandes sobre això. Per fi aquella Setmana 
Santa ens vam organitzar per poder compensar la 
mancança que estava convertint-se en una vergonya 
per als excursionistes de la comarca.

Al cap de dues hores de feina vam veure, encara 
un poc lluny, la figura del mas Pelat, on pensàvem 
fer nit. Estava situat just al cim d’un puig sense ve-
getació –d’allà li venia el nom. Les raons populars 
d’aquella manca de flora eren unes històries de morts 
i venjances. Per mantenir l’herència reunida, un fa-
drí ja gran, va matar les seues dues germanes i, com 
que la sang va banyar les pedres dels voltants del 
mas, mai més no hi va créixer una sola herba. I cada 
any que passava, el tros erm, amb la roca viva, anava 
augmentant com si la sang continués vessant avall 
lentament. Cap de nosaltres no era supersticiós, però 
aquella història no era gens agradable. En el fons, 
totes les contalles tenen una part real… Buf!, només 
de pensar-ho, se’m posava la pell de gallina.

Les raons amb més seny indicaven que la compo-
sició geològica del lloc i la contaminació provocada 
per la pluja àcida d’una central pròxima, es van 
conjuminar per a matar coscolls, matissar, estepes i 
altres plantes que hi abundaven i també les possibles 
collites de blat i raïm. El que escapava a aquesta 
explicació era la zona afectada; per què només es 
reduïa als voltants del mas? Com és que el bosc, un 
poc més avall, perdurava verd i frondós?

A poqueta nit teníem vint-i-dos senyals. Una 
mitja claror que anava enfosquint-se ens invitava a 
deixar la feina per a l’endemà. No estava malament, 
ben al contrari: molt bé. Havíem fet el tros previst 
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en el temps previst. Érem a unes poques passes de la 
porta del mas Pelat.

Feia impressió ser allà mateix –d’anys que no hi 
habitava ningú–, encara que el seu estat era prou bo 
per a passar-hi la nit. Hi vam entrar sense dificultats. 
Ramsi va poder netejar els pinzells amb aigua de 
l’aljub, mentre Rosa preparava el menú prèviament 
pactat. Jo vaig habilitar dues habitacions amb una 
granera que vaig trobar al rebost i Quim va encen-
dre el foc a la llar.

–No m’agrada gens que encenguem el foc! –va sol-
tar Ramsi en entrar, tan bon punt va veure Quim en 
aquella ocupació.

–Què passa? Li anirà bé al fumeral, el netejarem 
de teranyines –contestà Quim sense immutar-
se–. Després de sopar farem una bona tertulieta… 
Llàstima de guitarra…

–Res! El foc no és per a jugar. Si en tenim neces-
sitat, l’encenem, però si no, més val respectar l’espe-
rit vital.

–Vinga, home!… Vés, prepara’t el cobert per a 
sopar i deixa’m encendre el foc. Ens farà companyia 
–va respondre Quim sense sufocar-se.

Aquelles paraules de Ramsi, que vaig sentir bai-
xant les escales, em van posar un pèl inquieta. No 
era un xicot donat a la broma, ni se li coneixien 
afeccions esotèriques. Com eixia ara parlant d’un 
esperit vital lligat al foc? Potser m’havia equivocat en 

la meua valoració inicial sobre Ramsi? Rosa va alçar 
el cap un moment per observar la situació, però va 
continuar fregint els ous a la cuineta de càmping-
gas.

La conversa anava fluida tot el sopar. Vam re-
visar els mapes i els plans que ens havíem fet. Els 
objectius del primer dia els havíem assolits al cent 
per cent. L’únic error havia estat una altitud, la del 
collet de la Creu. Segons el topogràfic tenia 950 
metres i, en canvi, en passar per allà l’altímetre de 
Rosa en va marcar 990. Com que el mapa era d’una 
edició antiga encara no revisada i l’aparell era suís, 
ens vam inclinar per creure més correcta la que 
nosaltres havíem recollit. L’altímetre era l’estri més 
sofisticat que portàvem. Per indicar l’altura es basava 
en la pressió atmosfèrica, i ens van assegurar que el 
marge d’incertesa era del 0,1%. Vam fer la correcció 
al quadern de camp que després ens permetria editar 
la topoguia, i ja està.

Ramsi ens va contar tot un seguit d’anècdotes de 
Karen, la xica escocesa. La seua vinguda obeïa més 
a problemes familiars que a inquietud pels idiomes. 
Ni havia sentit parlar del català. Es va assabentar per 
l’oficina de joves d’Aberdeen que a la vora de la mar 
Mediterrània s’oferien famílies per fer intercanvis. 
Va telefonar i el mateix Ramsi va tancar el tracte. 
Ella vindria a Setmana Santa i ell tornaria a Escòcia 
a l’estiu. Són anabaptistes i no celebren la pasqua 
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com als països catòlics, per tant aqueixa setmana 
d’abril seria l’inici de l’estada per ací. Volia fugir de 
casa. Feia uns mesos que eixia amb un immigrant ir-
landès i la família li ho va prohibir dràsticament: «O 
ell o nosaltres», li van dir. Karen va anar amagant les 
seues relacions i a punt de fer el viatge s’havia que-
dat embarassada.

Rosa, com de costum, es va quedar embadocada 
escoltant.

–Ah! Qui tingués la sort de viure a Escòcia! Allà 
sí que passen coses interessants i… romàntiques.

Quim la va interrompre bruscament.
–Eh! Un moment! Si quedar-se prenyada és ro-

màntic…
–Home, justament això… i així tant ràpid… 

Vull dir que Escòcia, els paisatges, la boira, un xicot 
d’Irlanda…

–Au, no sigues pàmfila. Ací també pots enamo-
rar-te –va entrar Ramsi en la conversa–. No et diré 
de Quim o de mi. Però segur que si et traus del cap 
aqueixa mania de pensar en impossibles, valoraràs 
els de casa i ens veuràs amb ulls diferents.

Després de les preferències sentimentals, va eixir 
de tema la situació política i la poca implicació de la 
gent jove. També se’ns va allargar. A la fi, decidírem 
gitar-nos ben avançada la nit. Passaven de les dotze.

L’habitació dels xics era la primera en arribar a la 
planta superior. A la dreta, la nostra. Ni Rosa ni jo 

no teníem por, però vam distribuir així les cambres 
per la claror. A Quim i a Ramsi els agradava desper-
tar-se amb rellotge. Per contra, nosaltres preferíem, 
encara que fos una vegada a l’any, que de seguida 
que s’alcés el sol, entrés a fer-nos una visita. La nos-
tra finestra donava a l’est, tot just damunt d’un cin-
gle i era l’única obertura del mas en aquella direcció. 
Des d’allà tampoc no es veien els altres masos que, si 
bé eren pròxims a distància, la situació tan esquerpa 
del mas Pelat no hi permetia el contacte visual.

El gran finestral de l’altra habitació donava al sud. 
Devia haver estat un balcó, com ho testimoniaven 
els ferros mig doblegats que sobreeixien de la paret. 
Una vegada ben tancada la porta de la planta baixa 
per dins, el quasibalcó, era l’únic lloc per on es podia 
accedir a l’interior, encara que amb dificultat.


