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EL NAIXEMENT DE L'ULISSES

a Silvia i jo entrarem a casa rient el darrer

acudit de ’Adria, un company nostre de
segon de BUP. La mare vingué cap a nosaltres i ens
va indicar amb un dit davant els llavis que féssem
el favor de callar.

—Ton pare m’ha manat que no fem soroll.

Vam callar i vaig indicar a la Silvia i a 'Adria
que seguessen un moment a la saleta, mentre jo
deixava els llibres a ’habitacié i em mudava la
roba. Quan vaig dirigir-me a ’habitacid, vaig parar
lorella al despatx on mon pare treballava.

El seu despatx era destinat a 'equip d’informa-
tica i hi havia tot de llibres i de papers... Era un
lloc sagrat per a ell i quasi prohibit per a nosaltres.
Dic quasi prohibit perqué encara que mon pare no
ens deixava entrar-hi quan ell no hi era, els meus
germans, el Roger, de catorze anys, i el Pau, de set,
solien abocar-hi el nas. Perd el que més, el Roger,
a qui el pare havia ensenyat nocions importants
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d’informatica en el seu lleure. El Roger tenia un
deler tan obsessiu de veure’s davant d’aquests apa-
rells que el pare va passar-li el seu equip d’ordina-
dor personal quan hagué de retirar-lo per comprar-
se’n un de professional. I el Roger el feia servir en
un rac6 del dormitori que compartia amb el Pau.

B¢, doncs, quan vaig parar lorella al despatx
del pare, vaig sentir com ell murmurava amb veu
insistent: «Acabaras fent el que jo voldré, Ulisses!
Pel barbé del sogre!...». Quan va dir «pel barbé
del sogre», vaig anar-me’n fugida cap a I'habitacid,
perque van entrar-me ganes d’esclafir el riure. I
és que l'avi matern, natural de la Plana, sogre de
mon pare, duia barbé. Pero era un barbé dels que
sanomenen de xot, curt i dividit en dos a la punta.
Un barbé que mai no li havia fet gens de gracia, a
mon pare. Quan sentossudia a aconseguir alguna
cosa, el pare ho jurava pel barbé del sogre. I més
d’una vegada se li havia escapat la frase davant del
nas de 'avi. Aleshores ma mare mirava el pare amb
dissimulaci6 i aquest rectificava assegurant que de
barbons com el seu, tan original, n’hi havia pocs.
El jaio tossia de satisfaccié i samanyagava les pun-
tes del barbé de xot.

Era el cinque personatge d’ordinador que mon
pare estava creant. Tot havia comengat amb els
microclips que ell presentava cada dia al final de les
noticies del migdia en la RTVX. Amb el seu micro-
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clip resumia, amb humor, la noticia més important
de la jornada.

El treball ben fet, els personatges que semblaven
reals, prompte van servir perque la RTVX encoma-
nés al pare un personatge que hauria de presentar
un programa vesperti destinat al jovent. El pare
va dedicar un any ben llarg a la creacié d’aquest
nou personatge. Ja feia dos mesos que es tancava
al despatx i quasi no el veéiem gens. A 'hora de les
menjades la mare li entrava, invariablement, un en-
trepa, perque deia que eixir a taula a dinar era per-
dre el temps. La barba, deia la mare, li creixia, perd
en comptes de ser un barbé de xot, com el de 'avi,
era una barba desordenada i punxeguda.

Quan a penes si havia acabat jo de mudar-me
la roba, vaig sentir els crits del pare: «Ho sabia,
vell! Sabia que el teu barbé de xot no es riuria de
mi! Heus aci definitivament creat I'Ulisses!... Jove,
baronivol, esvelt, de cabells fluorescents... Tu seras
el personatge més real, huma, intel-ligent i sexy
que mai no haura eixit del ventre d’una computa-
doral».

El seu goig era tan complet que parlava amb ell
sol, fins que buida perols i olles amb la seua brama.
Tot seguit obri la porta del despatx i crida:

—Veniu, veniu i veureu |'Ulisses.

Vaig posar-me la camisa tot corrents i quan vaig
eixir de I'habitaci6, la mare venia seguida de la
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Silvia i de ’Adria, tots escarotats pels crits del pare.

—Perod, que li passa, al pare, Betlem? S’ha tornat
boig? —em demana la mare en veure’'m apareixer per
la porta de I’habitacié.

—Deu haver parit definitivament el personatge
—vaig respondre.

—Filla, aquest home és més exagerat! Quan jo us
he parit a vosaltres, ningti m’ha sentit mai! —replica
la mare.

Pero la mare només tenia rad a mitges. Ella, quan
ens tingué, el Roger i a mi, sempre havia demanat
que 'adormissen. Perd a I'altim part, el del Pau,
com que no dona temps a adormir-la, perqué quasi
li naix pel carrer, prou que se’'n va planyer, i quan el
pare hagué de dur-la a la clinica a corre-cuita, tot-
hom va sentir els seus crits de dolor. Perd deixem-
ho cérrer.

El meu pare era davant 'ordinador contem-
plant-se el personatge, I'Ulisses, que és com I'havia
batejat.

—Mireu —digué—. Un xicot la mar d’eixerit, eh,
Silvia? —afegi{ amb una rialleta, tot mirant la meua
amiga.

—Si —respongué ella—. Llastima que no siga de
veres —continua la broma.

Pero el pare tenia rad. LUlisses podia arribar a
ser el personatge que embadalis les xiques, d’'una
banda; i el que servis de model als xics, de l'altra.
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El pare premia una tecla i una altra i I'Ulisses apa-
reixia en diferents actituds: en primer pla, assegut,
dret, somrient, seriés, indiferent, intimista, enamo-
rat... Tenia tots els trets del jove llati: cabells bruns,
fluorescents, ulls castanys i faccions lleugerament
marcades.

—Ara només cal que a la redacci6 li acoblen el
text adequat a cada programa.

—Que vol dir? —gosa preguntar-li 'Adria.

El meu pare va somriure. Mira I'’Adria.

—No saps com fan funcionar aquests personat-
ges?

—No, senyor.

—Jo faig el programa, ja ho has vist. Cree uns
personatges, els done diferents possibilitats de mos-
trar-se al public... Només que, com pots observar,
s6n muts. Llavors, a la redaccié, segons quina siga
la noticia que cal donar, busquen una actitud dife-
rent en el personatge. I aquest resulta tan real com
un locuror de carn i ossos... Es el que en altres pai-
sos ja han estat fent durant anys...

—I tot el que parla? —se n’estranya la Silvia.

—Una vegada confeccionada la noticia es bus-
quen les actituds normals amb quée cal donar-la.
No es pot donar una mala noticia amb cara som-
rient, o a l'inrevés. Perd és una veu en off la que
parla. Aquest Ulisses aprendra a parlar d’aci a un o
dos mesos, quan comencara a emetre’s el programa.

€) Ebicions peL Butent



-

Perd a hores d’ara ja té un dossier de frases prepara-
des, n'estic segur.

Tots tres ens vam mirar. Jo estava satisfeta per la
cara d’admiracié que feien els meus companys da-
vant 'explicacié que el pare els havia donat.

—Programa llest —conclogué ell-. Ara I'enregis-
traré perque no se’'n perda cap detall.

—Després veges si tafaites! —remuga la mare.

—Jo que pensava deixar-me un barbé com el de
ton pare! —bromeja. Pero, a la mare, no li va fer
gens de gracia—. Tot siga per aquesta nova criatura
—s'excusa. Després agafa la mare per la cintura, ai-
xecd, i li digué fent-li un bes—: On vols que anem a
sopar aquesta nit, e¢h, amoreta?

—Ah!, perd saps que vivim en una ciutat on hi ha
carrers i restaurants...? —bromeja la mare.

—Carrers i restaurants? —féu el pare com que
sestranyava, seguint la broma—. No se’ls ha enduts
encara la grua municipal?

Tots vam riure 'acudit del pare.
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